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Devoir de mémoire
à la Castine le 24 octobre 2009

 
Dans le cadre des manifestations culturelles, la 

Société d’Histoire de Reichshoffen et Environs avait 
organisé, le samedi 24 octobre à la Castine, une 
rencontre avec des représentants de trois associations 
militant en faveur du devoir de mémoire. 

Plus de trois cents personnes, anciens incorporés 
de force, famille des "Malgré-Nous", collégiens, élus, 
ainsi que toutes les personnes intéressées par le thème 
de la causerie ont répondu à l’invitation du Président. 

Le Général Jean-Paul BAILLIARD, président de 
l’Association des Evadés et Incorporés de Force, le 
Docteur Emile ROEGEL, au nom de l’Amicale 
Interdépartementale des anciens de Tambov, 
et Madame Marlène DIETRICH, présidente de 
"Pèlerinage Tambov", ont rendu témoignage de leurs 
vécus à l’auditoire très attentif. 

L’intervention du Général BAILLIARD 
Ancien "Malgré-Nous", incorporé de force dans 

la Wehrmacht en 1943, blessé au front de l’Est en 
1944, évadé en 1945, le Général Jean-Paul BAILLIARD 
expliqua les circonstances de l’incorporation de force 
dans les départements d’Alsace-Moselle allant de pair 
avec l’annexion de ces départements.  

« Il y a 67 ans, le 25 août 1942, le gauleiter 
d’Alsace-Bade Robert WAGNER promulgua le décret 
instituant le service militaire obligatoire en Alsace. Le 
gauleiter de la Westmark (Sarre, Palatinat, Moselle 
annexée) Joseph Bürckel fit de même, ainsi que le 
gauleiter SIMON au Luxembourg. La décision pour 
cette institution du service militaire obligatoire fut 
prise par ces gauleiter à la suite d’un entretien qu’ils 
eurent, quelques semaines plus tôt, avec Adolf HITLER, 
dans son PC de Winniza en Ukraine, malgré les 
réticences des chefs de la Wehrmacht, qui, d’une 
part se souvenaient du comportement souvent peu 

patriotique des Alsaciens-Lorrains incorporés dans 
l’armée allemande durant la guerre 1914-1918, et 
d’autre part objectaient au Führer que l’incorporation 
dans la Wehrmacht ne pouvait concerner que des 
citoyens de nationalité allemande et non des étrangers.  

En effet, si en 1914, les Alsaciens-Lorrains de 
nationalité allemande depuis le traité de paix de 
Francfort de 1871 avaient été incorporés tout à 
fait légalement dans l’armée allemande, tel n’était 
pas le cas en 1942 puisque aucun traité de paix 
n’avait encore été négocié avec la France, et que 
seules existaient les conventions de l’armistice, qui 
reconnaissaient à la France ses frontières de 1939, 
reconnues par le traité de paix de Versailles de 1919. 
Les Alsaciens et Mosellans étaient donc de droit des 
citoyens français, ce qui interdisait leur incorporation 
dans l’armée allemande.

On s’est alors servi de l’artifice consistant à 
octroyer automatiquement la nationalité allemande aux 
incorporés et à leurs familles dès le jour de leur 
incorporation ». 

Le général insista sur la nécessité de rétablir la 
vérité historique sur les 130 000 « Malgré-Nous », 
victimes du nazisme. Il rendit compte de son action 
auprès des gouvernements pour faire d’abord prendre 
conscience puis pour faire reconnaître la douloureuse 
histoire des Alsaciens-Mosellans « qui n’ont ni trahi la 
patrie, ni failli à l’honneur, que cela plaise ou non ». 

Témoignage du Docteur Emile ROEGEL  
Il a été incorporé de force dans le R.A.D.  

"Reicharbeitsdienst" en février 1943, incorporé de force 
dans la Wehrmacht le 20 mai 1943, envoyé sur le front 
de l’Est en Moldavie, près de Tiraspol sur le Dniestr, 
déserteur le 25 août 1944, fait prisonnier près de 
Stalino "Donetz", entré au Camp de Tambov le 17 

octobre 1944, libéré avec le 
premier convoi du 2 août 
1945, après le convoi dit "des 
1500" parti le 7 juillet 1944, 
rentré chez lui fin août 1945, 
retraité depuis 1990. Le Dr 
Emile ROEGEL décrivit le 
camp 188 de Tambov-Rada où 
trois à cinq mille Alsaciens-
Mosellans sont morts de froid, 
de faim ou de maladies. Il 
illustre son propos par un 
diaporama d’une centaine 
de dessins d’époque, parmi 
lesquels les baraques à demi 
enterrées, le pain noir très 
lourd et humide, la soupe si 

Le camp de Tambov
Aquarelle d’Emile Roegel
peinte après son retour en 1948
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légère qu’on partageait très équitablement, les 
souffrances endurées et les inévitables carences et 
maladies inhérentes à un camp surpeuplé. 

« Entre le 7 juillet 1944, date du départ des 1.500 
et celle de notre arrivée à Tambov vers le milieu 
d’octobre de cette même année, les transferts répétés 
de groupes de prisonniers avaient à nouveau rempli le 
camp. De quelques centaines qui ne purent partir 
alors avec leurs camarades libérés, les effectifs étaient 
remontés à plus de 3000, certainement bien plus 
encore en hiver. Les baraques étaient de plus en 
plus bondées, entre 150 et 250 individus selon la 
taille des baraques… Les Russes se mêlaient peu de 
l’organisation interne du camp, laissant cette tâche à 
des  "cadres improvisés" auto-entretenus et jugés 
prédateurs par la plupart. La sélection au camp se 
faisait surtout selon l’état physique du prisonnier. 
Quelques grands groupes se formèrent ainsi : ceux que 
les médecins russes jugeaient capables de fournir un 
travail, ensuite celui des affaiblis, des dégradés ne 
pouvant fournir qu’un effort minime pour leur propre 
survie ; on leur imposait parfois des corvées internes. 
Ce groupe devait représenter au moins la moitié des 
effectifs. Enfin il y avait surtout le peuple des lazarets, 
probablement plus d’un millier, englouti dans son 
propre monde souterrain dont les médecins donnaient 
le bon d’entrer… mais la sortie était souvent certaine, 
malheureusement. Elle menait à la baraque 22, la 
morgue… Quand les lazarets étaient surchargés, les 
malades étaient évacués vers Kirsanov, à 60 km où une 
ancienne institution religieuse hébergeait alors un 
hôpital pour prisonniers. La misère y était tout aussi 
grande et beaucoup des évacués ne supportaient même 
pas le transfert qui se faisait souvent sur des camions à 
découvert. 

On doit enfin parler de la cause évidente de 
toute cette décrépitude : une alimentation totalement 
insuffisante, en quantité et en qualité. Ceci est d’autant 
plus étonnant et il faut le dire, scandaleux, que 
Tambov-Rada était un camp de rassemblement de 
Français, donc d’alliés, connu du Comité de Libération 
Nationale d’Alger… » 

L’association « Pèlerinage Tambov » 
Marlène DIETRICH préside depuis 2008 l’asso-

ciation créée en 1995. Elle rappelle que la mission 
principale est de permettre aux personnes qui le 
souhaitent de pouvoir se recueillir sur les lieux où 
beaucoup de nos jeunes soldats d’Alsace et de Moselle 
sont morts de froid, de faim, de maladie ou de mauvais 
traitement.  

De plus, en participant au Devoir de Mémoire, 
elle favorise également l’obligation faite aux Res-
ponsables Politiques et aux Chefs d’Etats, de prendre 
conscience des résultats catastrophiques auxquels 
peuvent conduire des comportements criminels et de 
les inciter à ne plus jamais provoquer de telles 
tragédies. 

Un voyage d’environ une semaine est organisé 
tous les deux ans pour honorer ceux qui n’ont pas eu la 
chance de rentrer dans leur foyer et qui sont restés en 
terre lointaine (le papa de la présidente est décédé à 
Tambov). Avant chaque pèlerinage, un groupe de 
jeunes bénévoles se rend sur les lieux pour nettoyer, 
débroussailler, entretenir le "Carré Français" dans la 
forêt de Rada. Le prochain voyage a lieu en automne 
2010. Une petite vidéo a permis de fournir un aperçu de 
cette manifestation. 

Ce fut alors au tour de l’assemblée de poser des 
questions. Alphonse TROESTLER, délégué à la Mé-
moire Régionale, a annoncé la mise en chantier du 

recensement de toutes les victimes alsaciennes de la 
Seconde Guerre Mondiale. Il faut savoir que parmi les 
"Malgré-Nous", 40 000 n’ont pas retrouvé leurs foyers 
à l’issue de leur éprouvante épreuve, morts ou disparus, 
la plupart sur le front de l’Est, laissant bien souvent 
leurs familles dans la plus cruelle des incertitudes quant 
à leur sort réel. 

Dans le hall de la Castine, une exposition de 
photos et de dessins abondamment légendés a été 
installée du mercredi 21 au lundi 26 octobre. 
 

Bernard ROMBOURG 

Pèlerinage à Tambov : les familles se recueillent devant
les fosses communes de Tambov.
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26 février 2008 : accompagné de son interprète, Philippe Richert
lit le message du Président de la République,
devant le mémorial de la forêt de Rada.
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Rappel de l’historique de l’incorporation de force publié
dans les annuaires n°15 et n°251 ainsi que dans

l’ouvrage « Reichshoffen-Nehwiller »2

Dans l’annuaire n°15 de mars 1995 intitulé 
« Reichshoffen 1939-1945 » et publié à l’occasion 
du cinquantième anniversaire de la libération de 
Reichshoffen, votre président a rédigé une chronique de 
100 pages relatant cette période particulièrement sombre 
de l’histoire de Reichshoffen. 

Dans le préambule, je m’adressais surtout à 
la jeune génération, à ceux qui sont nés depuis la 
Deuxième Guerre Mondiale et qui n’ont aucune idée 
précise de la vie difficile menée par leurs ainés. Je les 
incitais à tout entreprendre pour que pareille situation ne 
se reproduise plus. 

Sur les pages 89 et 90 figurent les noms des 
incorporés de force tués ou disparus sur le front Est. 
Sont mentionnés les dates de naissance, les dates de 
décès ou de disparition ainsi que le lieu quand il était 
connu. Je tiens à préciser que ce numéro est toujours 
disponible auprès du trésorier ou du président moyen-
nant la somme  de 10 €. 

Les pages 56 et 57 sont consacrées au R.A.D. 
"Reichsarbeitsdienst", particulièrement des filles nées 
en 1927. 

Les pages 58, 59 et 60 relatent l’incorporation de 
force. Après la publication de l’ordonnance du 24 
août 1942, les conseils de révision débutèrent le 
3 septembre 1942 pour les classes 1920 à 1924 qui 
n’avaient pas encore effectué leur service militaire 
dans l’armée française. Leur incorporation eut lieu dès 
le mois de novembre 1942. Mais comme la machine 
de guerre hitlérienne avait besoin de plus en plus 
d’hommes, les autres classes ne tardèrent pas à être 
incorporées à leur tour. La classe 1925 fut appelée entre 
le 5 et le 30 janvier 1943. En mars, un pas supplémen-

taire fut franchi avec l’incorporation des classes 1914 à 
1919 ayant déjà effectué leur service militaire dans 
l’armée française. La classe 1924 passa le conseil de 
révision en juin 1943. A la fin de l’année, ce fut le tour 
des classes 1908 à 1913. En 1944, on a encore incorporé 
les classes 1927 et 1928 et procédé au recensement des 
classes 1906 et 1907 en octobre 1944 alors que les alliés 
étaient déjà aux portes de l’Alsace. C’est d’ailleurs à 
cette période que de nombreux Alsaciens incorporés de 
force décidèrent de déserter, certains rejoignant le 
maquis dans les Vosges, d’autres se cachant chez 
des amis, parents, voire dans la forêt. L’O.K.W. 
" Oberkommando der Wehrmacht ", l’Etat-major 
général de l’armée allemande, avait parfaitement 
conscience de cette situation puisque les permissions à 
destination de l’Alsace furent supprimées à partir du 
6 septembre 1944 "Urlaubssperre". Seules subsistaient 
les permissions exceptionnelles. Pour stimuler les 
recherches des déserteurs, une prime de 100 à 500 
marks était accordée à partir du 30 août 1944. 
Bilan  

Au total 130 000 Alsaciens-Mosellans furent 
incorporés dans la Wehrmacht dont 62 000 Bas-rhinois 
et 38 000 Haut-rhinois. Il y eut 25 000 morts, 22 000 
disparus, 10 000 grands blessés et environ 40 000 
réfractaires sur 200 000 en âge d’être mobilisés. 
A Reichshoffen, nous déplorons 41 incorporés tués et 
34 disparus et non rentrés. Nehwiller compte 8 morts 
et un disparu… 

 
Bernard ROMBOURG 

 
 

 
 
1  Dans l’annuaire n°25 de mars 
2005 publié à l’occasion du 
soixantième anniversaire de la 
Libération, nous avons publié des 
témoignages relatifs au retour des 
incorporés de force. Ont témoigné 
Marcel KLEIN, Albert HOLTZHAUER 
et Pirmin KRIEGEL de Reichshoffen et 
Emile HEILIG de Niederbronn-les-
Bains. 
 
2  Dans l’ouvrage « Reichshoffen-
Nehwiller » publié en 2003, pages 47,
48 et 49 figure notamment l’épreuve 
douloureuse subie par Madame 
Elisabeth BLUM. 

Dessin de Jean Deutschmann

Après l’évasion :
c’est la fouille obligatoire
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TEMOIGNAGES DES « ANCIENS DE TAMBOV »
ORIGINAIRES DE REICHSHOFFEN

 
Lors de la manifestation « Devoir de mémoire » 

organisée le 24 octobre 2009 à la Castine, votre 
président s’était engagé de recenser les « Anciens de 
Tambov » originaires de Reichshoffen. Dans cet 
annuaire, nous avons décidé de donner la parole à ceux 
qui ont vécu cet épisode, de triste mémoire, échu à nos 
compatriotes « incorporés de force ». Nous essayons 
de mettre en lumière la diversité des situations en 
fonction de la propre histoire des uns et des autres. Il 
est grand temps de faire connaître à la jeune génération 
le sort singulier qui a été celui de leurs ancêtres, frère, 
père ou grand-père. Hélas beaucoup de ceux qui ont eu 
la chance d’être rapatriés ne sont plus de ce monde. 
L’âge des témoins progresse inexorablement. 
Les mémoires se dissolvent au fil des années. 
Heureusement que j’ai eu la chance de pouvoir 
interviewer des survivants, soit de vive voix, soit par 
correspondance, soit par téléphone. Dispersés dans 
beaucoup de divisions allemandes engagées sur tous 

les fronts de l’« Est », ces rescapés ont essayé de 
relater leur itinéraire parcouru il y a plus de soixante 
ans. Ils retracent, selon leur sensibilité, leur propre 
vécu avec ses souffrances et ses petites joies, avec ses 
angoisses et ses espoirs, avec ses humiliations et les 
rencontres qui leur ont permis de survivre. La nostalgie 
ou plus précisément le « Heimweh », loin de leurs 
familles, a laissé des traces indélébiles. Certains n’ont 
ménagé aucun détail pour livrer leur état d’âme qui a 
inspiré la révélation de leurs sinistres souvenirs. 

 
Il m’a semblé opportun de livrer à nos lecteurs, 

en premier lieu, les témoignages provenant 
directement des intéressés et en second lieu les écrits 
fournis par des membres de la famille du défunt.  

 
 

Bernard ROMBOURG

 
Carte d’Europe montrant les différents trajets empruntés par les « malgré-nous » de retour de Tambov
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Témoignage de René HOLTZHAUER

Originaire de Reichshoffen, il habitait 18 rue de la
Fontaine ; il est domicilié aujourd’hui à Saint Etienne. Il y a
une dizaine d’années, il a rédigé, ses mémoires et me les a
envoyées le 11 novembre 2009

1
.

Je ne reproduis pas l’intégralité des informations,
représentant 103 pages dactylographiées, mais je me
contente de vous relater les renseignements les plus
importants pour la compréhension des évènements.

Bernard ROMBOURG 
 

« Adulte, peut-être surtout à l’âge mûr, on 
aimerait bien savoir qui étaient ses grands-parents et 
arrière-grands-parents, comment ils vivaient etc.  

Je me suis donc décidé, il y a une dizaine 
d’années, à écrire mes souvenirs pour mes petits-
enfants. Y figure évidemment la période de la 
Wehrmacht et des camps russes. » 

... En 1943, notre incorporation portait d’abord sur 
le R.A.D.2. 

La durée avait été ramenée d’un an à trois mois. Il 
fallait tout de même y passer. C’était un principe. Papa3 
s’en félicitait dans la mesure où les "fils à papa" étaient 
également obligés d’y suer avec pelle et pioche. Ça leur 
faisait  voir ce que c’était que le travail manuel. Le jour 
du départ les adieux ne furent pas trop pénibles : nous 
allions revenir dans trois mois. Les incorporés de 
l’arrondissement se rassemblèrent à Haguenau. Après tri 
pour les différentes destinations, c’est le départ en train. 
Notre trajet  passe par Kassel, Magdebourg, Stendal se 
termine à Bismark. Il nous reste huit kilomètres à faire à 
pied jusqu’à Berkau, un petit village à environ 120 km 
à l’ouest de Berlin. Le camp est situé dans la forêt 
précédant le village. Il est composé de 8 baraques dont 5 
sont divisées en chambrées pour 12 hommes. On nous y 
répartit. 

On nous remet nos uniformes. Dans la chambrée 
nous sommes six Alsaciens... L’organisation est 
militaire...

Le lendemain, la matinée commence par une 
course d’une demi-heure en survêtement... Suit la 
levée du drapeau avec un « Heil HITLER » prononcé 
par le commandant du camp, le bras tendu et repris 
pareillement d’une voix forte par l’ensemble aligné... 
Suit une chanson : heidi, heido, heida ha, ha, ha... 
Après c’est le départ pour le terrain d’exercice. Il faut 
à nouveau chanter, ainsi qu’au retour... On marche 
au pas... L’instruction se fait par chambrée. Elle 
commence par le maniement de la bêche à l’instar de 
celui du fusil à l’armée. Le mouvement comporte un 
claquement qui doit être unique... Evidemment, de 
nombreux exercices sont nécessaires pour y parvenir, 

1  René HOLTZHAUER, domicilié aujourd’hui, 67 rue Bergson 
à Saint Etienne, est né le 27 février 1924.  
2  R.A.D : Reichsarbeitsdienst 
3  Emile HOLTZHAUER  

harmoniser l’ensemble... C’est l’occasion du « drill » : 
marche, marche, à terre, debout... rampez... 

Le R.A.D. ayant été créé pour des travaux d’utilité 
publique, d’assainissement entre autres, on nous a 
attelés à une de ces tâches, deux mois après notre 
arrivée... A une dizaine de kilomètres du patelin, 
quelques hectares de forêt ont été déboisés. Il s’agissait 
de transformer ce pays de landes et de marécages en 
terre agricole. Une des ambitions d’HITLER avait été de 
rendre l’Allemagne le moins tributaire possible des 
importations agricoles, donc de gagner de la terre 
cultivable... On nous initia aussi au tir au fusil... En fin 
de compte, ces trois mois ne se sont pas trop mal 
passés... La bouffe était potable en qualité et quantité. 
Nous étions tous jeunes 18/19 ans pour nous Alsaciens, 
17/18 ans pour les "Bochumois"4... A cet âge on est 
souple, on se plie, on écrase et le lendemain on se lève 
plein de tonus... Restait tout de même le « drill », 
cet abaissement que je ne pouvais encaisser et dont 
l’imbécilité m’était insupportable ; c’est à force 
d’exercices qu’on arrive à harmoniser et non avec 
des "marche-marche". Nous ne pouvions pas écarter 
constamment de notre esprit qu’un autre uniforme nous 
attendait, autrement lourd à porter, lesté de menaces. 

Dans la famille on s’est retrouvé avec joie. J’avais 
beaucoup de choses à raconter... On se sent un petit peu 
un héros... Les trois semaines passèrent vite... Vint le 23 
mai, jour de départ pour la Wehrmacht5, et au-delà pour 
la guerre. Nous étions une trentaine. Avec les familles 
la petite gare était pleine. Le train s’annonce. On 
s’embrasse, les mamans pleurent, les sœurs écrasent une 
larme, les papas se maîtrisent, étreints d’émotion, les 
frères aînés souhaitent bon courage, les plus petits sont 
inquiets et admiratifs devant ce grand frère qui part pour 
la Wehrmacht... Parti à nouveau d’Haguenau, le convoi 
longe la vallée du Rhin, passe par la Ruhr, Munster, 
s’arrête à Herford. La caserne est immense. Elle grouille 
d’appelés et d’hommes en uniforme. On nous désigne 
les chambrées. Quatre jours passent. Une de ces soirées, 
dans la chambrée d’en face, il y a un petit attroupement. 
Je m’arrête. Quelqu’un parle de la Russie. Il était 
engagé contre les partisans. Ce sont des maîtres du 
camouflage. On ne les voit pas, puis, tout à coup, ça 
crépite. Ils posent plein de pièges. Lesquels ? Je ne m’en 
souviens plus. Ils font sauter les rails ou les 
déboulonnent la nuit et les emmènent. Où ? On n’a 
jamais su les retrouver. Je suis extrêmement surpris par 
ces propos... Nous recevons notre uniforme, un fusil, 
des cartouches, une petite pelle pliante, une gamelle, un 
gobelet, "le singe" un havresac avec un couvercle en 
cuir de chèvre et des effets, le masque à gaz, les bottes... 
Dans l’après midi, on nous rassemble dans la cour pour 
le serment de fidélité au Führer 6... Je n’ai pas desserré 
les dents... Suit le départ pour la gare. On nous répartit 

4  Originaire de Bochum, important centre minier de la Ruhr. 
5  Nom donné à l’armée allemande 
6  HITLER 



9

sur appel dans un long train de marchandises. Nous 
ignorons notre destination. Nous passons de nuit à 
Berlin, à Varsovie où nous restons stationnés pas mal 
d’heures et entendons des explosions. Cette fois-ci la 
destination est claire. Suivent Brest-Litovsk, Minsk, 
Orscha, pour terminer à Bogouchevskaïa, à mi-chemin 
entre Orscha et Vitebsk... Le convoi a été scindé 
deux fois... nous avons continué avec l’effectif d’une 
compagnie (240 hommes)... Le voyage a duré 5 jours. 
Jusqu’à Varsovie, le pays ressemblait au nôtre, avec des 
gares coquettes, des villages à l’occidentale avec des 
maisons en pierre, rassemblées autour d’un clocher, des 
gens habillés comme chez nous. Après cela changea en 
plus pauvre. Après Brest-Litovsk  cela devint carrément 
plus miséreux ;  les gares : des isbas sans aucun 
agrément, desservies par des  chemins de terre ; les 
villages : des isbas avec des toits de chaumes, les 
gamins pieds nus, les femmes fagotées de robes 
sombres tombant jusqu’aux chevilles ; aucune ligne 
électrique ; les rues : des chemins de terre... Le pays est 
plat à perte de vue et à perte de vue pas de clocher. On a 
l’impression de s’enfoncer dans une immensité déserte 
qui ne finira jamais. Tous les 20 km, me semble-t-il, 
apparaît un blockhaus7. Leurs occupants nous saluent 
vivement. Ils doivent être une cinquantaine. Ils doivent 
protéger la voie... Protection difficile vu que tous les 
quelques kilomètres gisent des wagons sur les bas-
côtés... Bogouchevskaïa. Tout le monde descend... Il est 
interdit de fréquenter les gens, de les importuner, de 
pénétrer chez eux, de s’éloigner du bourg pour cause 
d’insécurité... De temps en temps, nous entendrons 
la nuit des tirs, des explosions provoqués par les 
partisans... Le bourg devait comporter dans les 8000 à 
10 000 habitants. Il en reste peut-être une centaine, les 
personnes d’un bon âge, des petits, quelques jeunes 
femmes. Toutes les maisons abandonnées... Les isbas 
sont occupées par la troupe... Les groupes sont formés. 
On nous assigne une pièce par groupe (12 hommes de 
troupe et 1 sergent et 1 caporal). Chaque isba comporte 
4 lits gigognes avec trois couches superposées, une table 
rustique, un ou deux bancs. 

Lever à 5 heures ! Affreux ! Car 5 minutes plus 
tard c’était l’appel en uniforme. Tout se fait "schnell – 
schnell", tradition prussienne...

Trois semaines après notre arrivée, nous sommes 
déplacés ailleurs. Nous partons en train jusqu’à 
Moguilev. Des camions nous emmènent à une trentaine 
de kilomètres dans un casernement formé de six 
bâtiments de 4 étages, disposés en rectangle. Comme ils 
sont isolés en pleine campagne, avec tout juste un petit 
hameau  à 500 mètres, je pense que ce n’était pas une 
caserne, mais un centre de villégiature... Le "drill" 
continue... Nous étions 4 Alsaciens et 8 "Schleuhs" dans 
le groupe... La durée de l’instruction étant de 3 mois, 
elle s’est terminée fin août... Durant ces trois mois, le 
temps avait été généralement beau... Maintenant, 
qu’allions-nous devenir ? Le bruit courait qu’avant 
d’être envoyés au front, on nous renverrait 3 semaines 
dans nos foyers. Il n’en fut rien... Début septembre, la 

7  Ouvrage fortifié pour la défense du lieu 

compagnie fut dispersée... Après une dizaine de jours, 
on nous a transportés dans un blockhaus avec une 
annexe près d’une ligne de chemin de fer… Nous 
sommes restés trois semaines à l’endroit... …puis 
l’ensemble fut évacué en un début d’après-midi... 
Curieux, surprenant même. Pourquoi abandonner ce 
point d’appui ?... Nous arrivons à un nouveau point 
d’appui... Nous y restons une dizaine de jours... Départ 
en camion... …une isba en flammes, sans doute allumée 
par des balles traçantes... Notre groupe est déposé avec 
un autre sur la rive droite du DNIEPR, près d’un pont... 
Le 20 octobre, l’ensemble du bataillon (800 hommes) 
se retrouve à la caserne. On nous annonce que nous 
allons être envoyés au front. Le sort est jeté. Nous 
l’apprenons avec fatalité... On nous y amènera comme 
les moutons à l’abattoir... Que faire ?... Le 24 nous 
recevons des effets supplémentaires dont un sous-
vêtement molletonné, un caleçon long, une paire de 
gants. Le matin à 10 heures deux aumôniers disent  une 
messe, donnent une absolution générale, distribuent la 
communion... J’y retrouve le camarade de classe Michel 
KOENIG

8. Il n’a pas le moral. Il dit : « Nous n’en 
reviendrons pas » J’essaye de le réconforter en lui 
répondant « si tout le monde tombait, il n’y aurait plus 
personne au front...moi je tâcherai de passer aux 
Russes »... Non, cela ne le tente pas. Sa famille est très 
pratiquante. Alors les Russes... c’est des bolchéviques 
qui ont persécuté  prêtres et religieux, détruit les églises, 
interdit la religion. Peut-être a-t-il aussi été sensible à la 
propagande nazie selon laquelle les Russes ne font pas 
de prisonniers... Prémonition ? A mon retour, j’ai appris 
qu’il était tombé quelques jours seulement  après notre 
arrivée au front. 

Après avoir avalé notre ration de midi, on nous 
embarque dans une colonne de camions. Nous 
traversons Moguilev. La ville aussi étonne. Elle 
commence par des isbas, qui peu à peu laissent la place 
à des maisons en pierre. On ne voit pas de magasins, les 
rues sont formées de gros pavés. Les destructions sont 
relativement limitées. Après deux heures de chemins 
chaotiques, le convoi commence à se scinder. Vers 
15 heures, alors que nous ne sommes plus que deux 
camions, arrêt : tout le monde descend. Nous sommes 
une trentaine. Au lointain, l’horizon s’enflamme par 
coups répétés. Un roulement sourd nous parvient. On 
dirait un orage. Nous nous mettons en marche dans sa 
direction. Vers la tombée de la nuit, nous arrivons à un 
village complètement détruit, où ne subsistent plus que 
des fours et des cheminées. Nous avons rejoint notre 
compagnie. Une cinquantaine d’hommes sont groupés 
autour des fours. Voilà la compagnie regonflée à 80 sur 
un effectif normal de 240. Combien de fois a-t-elle déjà 
été ainsi regonflée ? Dans la pénombre chacun est 
affecté à un groupe. Nous sommes 4 de notre coin, 
soit Charles BEY, un autre camarade de classe, et 
moi de Reichshoffen et deux de Niederbronn Charles 
BREISACH et Charles EMPTAZ à en être adjoints à un 
groupe de 5. Nous nous accroupissons à côté d’eux. Le 

8  Il habitait avec son frère François KOENIG chez ses 
parents, 6 rue Neuve à Reichshoffen. 
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chef de groupe nous apprend que nous faisons partie 
de la 252ème division de Haute-Silésie9. Nous leur 
demandons comment c’est le front. Ils ne savent que 
dire. Cela ne se raconte pas. Ils sont engagés en Russie 
depuis le début. Vous le verrez toujours assez tôt. 

Quelques uns se mettent à chanter à deux voix une 
chanson nostalgique : « il est un moulin dans la vallée 
de la Forêt Noire... » Elle convient à la morosité 
ambiante. Deux heures, trois heures passent... Une 
roulante arrive. La compagnie reçoit ses vivres, une 
espèce de goulache que nous avalons avidement, du 
pain, de la margarine, une gourde de café, le tout devant 
tenir jusqu’au lendemain soir. Ce n’est pas la fête... Il 
doit être 8 heures lorsqu’arrive l’ordre de se mettre en 
marche. Il faut se suivre de près pour ne pas se perdre et 
silence absolu. Arrêt. Nous nous couchons par terre. 
Nouveau départ, nouvel arrêt. Nous avançons la peur au 
ventre. Peu à peu, nous approchons 
du front. Les tirs de mitrailleuses 
crépitent de plus près, de plus en 
plus fort. Toutes les 30 secondes 
une salve de balles traçantes passe 
non loin de nous. Leur départ paraît 
tout proche... Enfin  nous entrons 
dans une tranchée. On s’y sent à 
l’abri. Elle est en zigzag de 4 à 5m. 
Nous la suivons quelque temps... 
A 100m, me semble-t-il, un haut 
parleur nasillard diffuse une 
musique, suivie d’un message que 
je comprends mal  mais qui, à 
l’évidence, nous invite à cesser 
le combat. Je me dis : ils nous 
demandent de nous rendre et nous 
tirent dessus... Les heures de garde 
sont définies. Leur rythme est de 2 heures de garde, 
4 heures de repos et ainsi de suite, jour et nuit. Cela 
illustre le manque d’effectif. Mon tour de garde est 
arrivé. Je prends mon poste les yeux remplis de 
sommeil, j’ai froid. Le thermomètre doit être tombé en-
dessous de zéro. La terre commence à geler... Je regarde 
devant moi, dans le noir. « Heimat, deine Sterne die 
leuchten mir auch am fernen Ort » Une chanson 
de guerre, comme tant d’autres... « Mon pays, les 
étoiles brillent aussi dans le lointain » Mon pays... 
Maman, Papa... Jeanne... Ernest10... les voisins... 
Reichshoffen... C’est si loin... Je suis à des milliers de 
kilomètres, perdu dans cette immensité où tout est 
hostile, l’uniforme "schleuh" sur le dos, au début de ce 
terrible hiver qui est déjà là... 

Et, devant moi, il y a les Russes. S’ils attaquent, 
s’ils arrivent là, devant moi, qu’est-ce que je fais ? Je 
veux bien me rendre, lever les bras, mais dans l’ardeur, 
la confusion du combat, où chacun défend sa peau, celui 
devant moi ne va-t-il pas me tirer dessus ? Toujours un 

9  Une division est formée de 3 régiments dont chacun 
comprend 3-4 bataillons. Elle comporte un effectif de 
10 000 hommes ayant à sa tête un général. 
10  Jeanne est ma sœur, Ernest est mon frère. 

"schleuh"  de moins ! Les deux heures me paraissent 
interminables. Enfin on me relève. Je me recouche dans 
mon trou. Je retrouve difficilement mon sommeil. 
Lorsqu’on me réveille, il fait jour ... On nous avertit : en 
face, il y a des tireurs d’élite ; si quelqu’un a envie 
d’une balle dans le crâne, il n’a qu’à sortir sa tête un peu 
trop haut.  La journée se passe tranquillement. La nuit 
tombée c’est l’heure du ravitaillement. Il faut le 
chercher loin à l’arrière... Le retour du groupe est 
attendu impatiemment. On a beau être au front, les 
rations sont chiches... Le surlendemain, en fin de 
matinée, on entend un bruit sourd venant du lointain. Je 
suis dans mon trou. Le sergent arrive en courant criant 
« Raus, raus, les Russes attaquent. » Le feu s’approche 
rapidement. Bientôt les obus éclatent de toutes parts, 
devant, derrière. Ils sifflent si nettement au-dessus de 
nos têtes qu’on croit pouvoir les apercevoir. Les éclats 

vrillent, passent parfois tout près. Je me tasse à mon 
poste, le trouillomètre à zéro. « Si les Russes surgissent, 
qu’est-ce que je fais ? Je décampe ? Mais vers où ? Je 
reste à mon poste et je lève les bras ? Non,  rien ne se 
passe. Est-ce lors de cette attaque que Michel est 
tombé ? » 

Cette alerte fortifie en nous l’idée de déserter. 
Nous en avions déjà parlé, mais sans en ressentir 
l’urgence. Les trois autres11 ne sont pas très rassurés 
quant à l’accueil des Russes. Mon bon sens 
l’emporte : « Pourquoi voulez-vous qu’ils nous fusillent, 
si l’on se rend sans combattre ? » Il n’y a que 
Charles BREISACH qui est très hésitant. Il veut un 
"Heimatschuss"12. Il nous demande, l’un après l’autre, 
de lui tirer dans le bras. Nous refusons. Il faut le faire. 
Et puis, si l’on est pris, c’est le peloton d’exécution. Un 
tir d’aussi près  doit se voir. Et puis, la proximité de la 
déflagration, ses cris de douleur immédiats... Ce n’est
pas possible... 

11  Charles BEY, Charles BREISACH et Charles EMPTAZ.
12  C’est une mutilation d’une partie du corps provoquée par 
un tir volontaire. Jean BENOIT de la Wantzenau écrit à sa 
mère dans ses récits : « Un ami qui cherche à être blessé 
pour obtenir un Heimatschuss y laisse un œil »

C
o
lle
ct
io
n
:M

ar
ce
lK
lu
gh
er
tz



11

A nouveau prémonition ? Nous déserterons et 
Charles ne reviendra pas des camps russes. Le 
lendemain nous sommes à nouveau déplacés. La 
tranchée passe sur une petite hauteur. Nous dominons 
un peu celle des Russes. Celle-ci est à environ 600m. Le 
front est complètement calme. Dans la journée, alors 
que je suis de garde, l’adjudant s’amène, demande à 
voir mes cartouches. J’ouvre mes cartouchières. Elles 
sont complètes. Et voilà qu’il se met à gueuler comme 
seuls les schleuhs savent le faire, comme quoi, qu’est-ce 
que ce soldat qui n’a pas encore tiré un seul coup de 
fusil ? Le connard ! Où voulait-t-il que je tire ? Je vais 
lui en tirer des coups de fusil ! La nuit venue, je balance 
la moitié de mes cartouches par-dessus la tranchée. Et 
voilà. C’est fait. J’ai tiré... 

Un troisième déplacement est annoncé le 
lendemain matin. Qu’est-ce qu’ils ont à nous déplacer 
ainsi tous les trois jours ? 

Je suis de garde lorsque l’opération commence. Le 
temps est froid et humide. Un épais brouillard recouvre 
le pays. On voit à peine les chevaux de frise13 entourés 
de leur barbelé qui sont à 50m. A un endroit il y a une 
petite brèche dans le barbelé au-dessus de la barre 
centrale. Charles BREISACH me relève. Je me couche 
dans mon trou, commence à m’assoupir. Avec la 
cadence des gardes on n’a pas de peine à s’endormir à 
n’importe quelle heure. Charles EMPTAZ me secoue : 
« René, viens voir, c’est le moment de foutre le camp - 
Maintenant ? » Je reprends mes esprits « Oui, – tous les 
schleuhs sont à l’arrière. On part sauter le barbelé à 
la brèche. Au-delà on ne nous voit plus ». Charles 
BREISACH est d’accord. « Et Charles BEY ?  Je ne l’ai 
pas trouvé, il doit être à l’arrière avec les autres. – Sans 
lui, je ne pars pas. Je vais essayer de vite le ramener ». 
Je ne pouvais pas laisser un camarade de classe. Et puis, 
il aurait certainement eu des ennuis. Ils auraient compris 
que s’il avait été présent, il serait parti avec nous. Je 
cours prendre la tranchée qui mène à l’arrière. Coup de 
chance, il est le premier du groupe revenant de l’arrière. 
Je lui fais signe de me suivre et m’éloigne à grands pas. 
Il me rejoint. 

« – Viens vite, on fout le camp ». 
Nous nous mettons à courir. Comme la tranchée 

est en zigzag, nous sommes tout de suite hors de vue. Il 
faut faire vite. Chacun balance son fusil – on devait 
toujours l’avoir avec soi dans son trou – prend sa 
musette avec les affaires personnelles, rejoint l’endroit 
de la brèche. Charles EMPTAZ part chercher deux 
copains du groupe d’à-côté qui sont prêts à partir avec 
nous. L’instant est crucial. A chaque moment un 
schleuh peut surgir. Il saura immédiatement la raison de 
notre attroupement, sans fusil et avec notre musette. 
Nous n’aurions même pas notre fusil pour nous 
défendre. Enfin les trois arrivent14. – Il faut y aller 

13 Cheval de frise : pièce de bois munie de croisillons 
appointés garnis de barbelés 
14 Charles EMPTAZ, suivi de Raymond DELMER de 
Zinswiller et de Lucien de Haguenau – ce dernier était 
boulanger-pâtissier 

immédiatement. Qui est-ce qui commence ? Légère 
hésitation. – J’y vais. D’un bond, je me hisse hors de la 
tranchée. Je cours de toutes mes forces vers les chevaux 
de frise, regarde en arrière avant de sauter ; un deuxième 
est sorti de la tranchée. En un formidable bond je 
franchis la barre transversale puis continue ma course 
jusqu’au premier trou d’obus. Le deuxième arrive, un 
autre, le reste. Nous nous comptons  Nous sommes bien 
six. Nous soufflons. Nous nous mettons à rire : la tête 
qu’ils doivent faire en voyant notre disparition. Il a été 
rapporté après la guerre que le lendemain le chef de la 
compagnie a déclaré que les 6 déserteurs ont tous été 
abattus au moment de leur fuite. Est-ce qu’on l’a cru ? 
Cela devait être difficile en plein brouillard. 

Mais le plus dur reste à faire. Comment éviter que 
les Russes nous tirent dessus ? Comment leur faire 
savoir que nous sommes déserteurs ? Si encore on 
pouvait le leur crier ! Et même, ils pourraient croire à 
une ruse. Toutefois, nous ne nous faisons pas trop de 
soucis. Notre évasion s’est faite si facilement. C’est de 
bon augure. Et d’abord, nous n’avons aucune crainte 
d’être poursuivis... Et puis, nous avons 19 ans. A cet âge 
on ne réfléchit pas de midi à quatorze heures. Nous nous 
mettons en marche, direction les Russes. Nous arrivons 
à un petit chemin. Nous le suivons tout naturellement. 
Nous marchons, marchons. 

Le chemin a dû s’incurver et suivre l’alignement  
des tranchées. Enfin, il nous semble voir à travers le 
brouillard un amoncellement de terrains en longueur. 
Nous nous arrêtons. Un instant plus tard retentit un tir 
de mitraillette. Les balles sifflent autour de nous. Nous 
nous jetons par terre et ne bougeons plus jusqu’à la nuit 
noire. 

Quelqu’un chuchote : « – et maintenant qu’est-ce 
qu’on fait ? » 

Il ne nous reste plus qu’à trouver un trou d’obus 
pour passer la nuit. Nous longeons la tranchée à quatre 
pattes. Par une chance extraordinaire, nous tombons sur 
un avant-poste vide fait d’une tranchée circulaire étroite 
peu profonde. Nous nous asseyons dedans. Notre moral 
n’est pas terrible. Nous avons faim et soif. Le dernier 
ravitaillement remonte  à 24 heures. Nous finissons par 
nous endormir. Le lendemain la journée est splendide. 
Il fait froid. Le thermomètre a dû descendre 
notablement en-dessous de zéro. Nous sommes 
complètement engourdis. On ne peut pas trop se 
soulever sinon on risque d’être vu. Il ne nous reste plus 
qu’à sortir de notre poste et à courir vers la tranchée 
russe. Seulement, après le feu que nous avons essuyé la 
veille, nous ne sommes pas pressés. La matinée se 
passe. Vers 14 heures je me décide : « –  Moi, j’y vais. 
Ou vous suivez ou vous attendez pour voir ce qui va 
m’arriver ». 

Je bondis hors du poste, les bras levés, un chiffon 
blanc à la main et cours vers la tranchée. Elle est à 100 
mètres. Je saute dedans. Elle est en zigzag comme 
l’allemande. Je ne vois personne Je vais jusqu’au 
prochain angle. Je vois un trou dans le flanc. Je 
m’approche. Un grand mongol tripote une mitraillette. Il 
lève la tête, me voit avec stupéfaction, braque son arme 
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sur moi et me fait signe d’avancer. Des Russes arrivent, 
me font baisser les bras. Je regarde au-dessus de la 
tranchée pour appeler les autres ; mais déjà ils 
accourent, sautent dans la tranchée. Nous faisons de 
grands gestes de pendaison en criant « Hitler kaputt » 
Les Russes disent « Guitler » Nous, nous déclarons 
« Franzose » 

Un Russe comprend : "Franzouski" ? « – ja, ja, 
Niet guermanski ? Niet, niet, guermanski kaputt ».  

Nous exultons. Ca y est, nous avons réussi. Ca 
s’est passé le 3 novembre 1943, après 9 jours au front, 
et après 24 heures dans le no man’s land. 

 

Dans les camps russes 
On nous emmène. Nous sortons bientôt de la 

tranchée menant à l’arrière. Elle est étonnamment 
courte. Nous sommes près d’une forêt clairsemée. On 
vient nous voir de partout. Nous sommes rapidement 
entourés par des dizaines d’hommes qui nous regardent 
avec curiosité. Ils ont tous une mitraillette. Nous faisons 
comprendre que nous avons faim. On nous amène 
près d’une roulante. On nous fait une soupe. 
Malheureusement il n’y a pas grand-chose dedans. Je 
me dis qu’ils auraient quand même pu trouver quelques 
morceaux de pain. Il est vrai que notre arrivée est 
impromptue... Un sergent et un soldat nous conduisent 
dans une baraque où un officier parlant allemand nous 
fait subir un interrogatoire minutieux sur notre 252ème 
division. En lui annonçant que nous sommes déserteurs, 
il s’en contente et nous demande : 

« – Français ? –  Oui, de l’Alsace ». 
Je suis étonné qu’il ne sache rien de notre 

incorporation forcée. Il dit que la guerre est finie pour 
nous. Nous irons dans un camp et que nous toucherons 
600g de pain par jour. Il nous délivre un certificat 
attestant que nous sommes déserteurs ce qui nous 
donnera droit à 100g de pain supplémentaires par jour. 
Nous sommes sortis bien réconfortés de ce contact. 
Nous repartons, sortons de la forêt. Il fait nuit. Après 
une heure de marche nous arrivons à un PC (poste 
de commandement) enterré. Une femme officier 
m’interroge à son tour après m’avoir engueulé de ne 
pas l’avoir saluée. Je n’avais pas pensé que même 
prisonnier, je devais saluer un gradé russe. Elle se met à 
parler français, me demande d’où je suis. Je réponds : 
« – de Reichshoffen, au nord de Strasbourg » Elle paraît 
satisfaite. Chacun passe à tour de rôle… J’ai faim et 
froid. Un vent glacial s’est levé. Des flocons se mettent 
à tomber, la première neige. Elle restera sans jamais 
fondre jusqu’à la mi-avril.... Chacun s’abîme dans 
ses pensées... Avant-hier c’était la Toussaint à 
Reichshoffen, les familles sont au cimetière... 
Dimanche, les parents ont été chez les BEY puis à 
Niederbronn chez les BREISACH... Eux aussi sont sans 
nouvelles... On guette le facteur... Ma mère pleure... 
Arrive l’atroce message : Michel KOENIG est tombé. 
Etait-ce le premier ?... 

Lorsqu’enfin le dernier fut remonté du PC, 
nous sommes repartis, six silhouettes fantomatiques, 

courbées en avant, face au vent, le visage fouetté par la 
neige. Après deux heures, nous sommes enfin arrivés à 
un village. On nous a enfermés dans une isba. Ereintés, 
nous nous sommes étendus par terre et n’avons pas 
tardé à nous endormir. Il fait jour lorsqu’on nous 
réveille. Dehors tout est blanc. On nous amène dans une 
isba où siège  un officier. Il est seul dans la pièce. Il 
parle l’allemand. Nous nous attendons à un nouvel 
interrogatoire. Non, il nous demande si nous voulons 
bien lui remettre l’argent que nous avons sur nous 
puisqu’il ne nous sert plus à rien. Nous lui donnons nos 
marks d’occupation. Après il s’intéresse à nos montres. 
Seul Lucien en a une. Il hésite. Nous l’encourageons 
à la lui donner. Il se laisse convaincre. Ayant 
apparemment obtenu ce qu’il voulait, l’officier nous 
congédie. Nous lui disons que nous avons faim, que 
nous n'avons rien mangé depuis deux jours. Il va s’en 
occuper. Après un bout de temps, un soldat nous 
apporte quelques morceaux de pain dur et une petite 
boîte de conserve américaine. C’est peu. Tout ceci me 

paraît à nouveau singulier. La ration était bien maigre. 
Après le partage en six, il ne restait plus grand-chose 
pour chacun. Je me disais qu’après tout ce que nous lui 
avions remis il aurait pu faire un effort. Nous repartons 
et arrivons quelques heures plus tard dans un village 
plein de troupes. On nous conduit vers une isba où 
vaque un Allemand nommé HANS qui a été fait 
prisonnier il y a six mois. Il suit la compagnie et est en 
sorte la bonne à tout faire. HANS nous fait une soupe. 
C’est à nouveau tout ce que nous mangeons. Dans 
l’après midi se présente un adjudant allemand, un 
nommé GOLD qui nous parle de l’agression hitlérienne 
contre le peuple russe, des exactions des SS... Nous 

Collection : Marcel Klughertz
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écoutons avec surprise et politesse mais nous ne nous 
sentons guère concernés... Il abandonne et part... Le 
lendemain on nous amène devant 3 officiers séparés qui 
vont nous interroger les uns après les autres sur toutes 
sortes de choses auxquelles nous ne pouvons guère 
répondre la plupart du temps. L’interrogatoire, qui 

continuera encore avec 3 autres officiers durera trois 
jours. L’un d’entre eux veut absolument me faire dire 
que le travail que nous avons fait au R.A.D. à Berkau 
concernait la construction d’un aérodrome... Un autre 
me questionne sur les camps en Alsace. Je lui cite 
Schirmeck. Celui-là ne l’intéresse pas. Il donne un nom, 
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Le sauna : débarbouillage, épouillage, désinfection.

La distribution du pain : noir, humide et lourd, pesé au gramme près avec une balance improvisée.
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insiste ; je ne vois pas. Après la guerre, quand on a 
entendu parler du Struthof, je me suis souvenu que c’est 
du Struthof que parlait le Russe. Un autre encore me 
demande pourquoi étant français, j’ai endossé 
l’uniforme allemand. Je lui explique le tout... Mais 
pourquoi ne nous sommes nous pas enfuis et faits 
partisans ? Ce n’était pas possible... 

Les interrogations terminées, nous repartons avec 
en plus deux Polonais et un Allemand. Le HANS est 
resté sur place après nous avoir servi une soupe plutôt 
claire. Nous touchions aussi quelques morceaux de pain 
mais la faim était là, permanente. Nous sommes 
encadrés par un sergent et deux jeunes dont l’un semble 
avoir à peine 16 ans. Les soldats portent un fusil, le 
sergent une mitraillette. Combien de kilomètres ? Trois, 
quatre, deux heures plus tard nous marchons encore. 
Nous faisons ainsi connaissance des "kilomètres russes" 
qui doivent bien faire le double ou le triple des nôtres. 
Nous traversons un village complètement brûlé. Il ne 
reste que les fours et les cheminées. Quelques isbas sont
déjà reconstruites, d’autres sont en chantier. Les gens 
nous ont regardés passer. Nous n’étions pas fiers. 
Certains nous ont insultés. Nous sommes arrivés à 
destination dans l’après midi, un village à nouveau 
rempli de troupes. On nous enferme dans un local, assez 
spacieux avec un poêle au milieu qui dégage plus de 
fumée que de chaleur. Nous commençons notre chasse 
aux "partisans" aux poux qui nous font nous gratter de 
plus en plus. Ils sont logés dans nos poils, les coutures 
des sous-vêtements, de la chemise, du pantalon et 
jusqu’à la veste. On les écrase entre les ongles des 
pouces. Chacun les compte, on en trouve plusieurs 
centaines, le record étant dans les 500. Le lendemain, au 
départ, notre groupe est grossi de trois Allemands et 
d’un Slovène. Ce dernier est en pull. Il s’est évadé en 
traversant une rivière à la nage et avait donc laissé veste 
et manteau sur l’autre rive. Il faut que quelqu’un lui 
donne sa veste. Malheur ! J’avais touché un manteau 
tchèque plus épais que les manteaux allemands. Le 
Russe me désigne ; me voilà maintenant  au début de cet 
hiver sans veste. Nous partons gardés par un adjudant, 
un caporal et à nouveau un très jeune soldat. Après 
quelques heures, nous arrivons à une route. De temps en 
temps passe un camion toujours militaire. L’adjudant
finit par en arrêter un qui nous embarque en 
ronchonnant. Nous descendons à un croisement, 
quittons la route, arrivons à un village tout proche. Nous 
entrons dans une isba. Une femme nous fait une soupe 
aux légumes. Son fumet nous aiguise encore davantage 
l’appétit. Le temps de sa cuisson nous paraît 
interminable. Nous recevons une bonne portion que 
nous avalons avidement. Nous recevons aussi quelques 
morceaux de pain séché que nous trimballons avec nous 
dans un sac de pommes de terre, porté à tour de rôle. 
Puis on nous enferme dans une isba du patelin. Le 
lendemain soir nous arrivons à Rogatchëv. La ville 
commence comme Moguilev par des isbas. Arrêt à la 
sortie de la ville sur la route de Rogatchëv à Smolensk. 
Nous passons la nuit dans une isba.  Le lendemain, nous 

 sommes bientôt pris par un camion qui nous conduit à 
destination : un camp sous la responsabilité d’un jeune 
lieutenant. Nous lui remettons nos certificats d’évasion. 
Il faut un début d’organisation, un responsable, un 
cuisinier. La responsabilité échoit tout naturellement à 
un des Polonais, ceux-ci comprenant le russe, leur parler 
étant voisin du slave. Nous revendiquons celui de 
cuisinier. Nous désignons Lucien qui est boulanger. Il 
est réticent disant ne rien connaître à la cuisine. Il finit 
par accepter... Nous pensions qu’il ne nous restait plus 
qu’à attendre tranquillement la fin de la guerre, à l’abri 
et relativement au chaud. Avec les 600g de pain 
annoncés, nos 100g supplémentaires, plus des 
provisions fournies au cuisinier, nous comptions 
survivre convenablement. Nous devions bientôt 
déchanter. Notre quotidien sera fait de faim et de froid :
une faim constante, un froid continuel, une souffrance 
sans quelques instants de bien-être. Le matin, nous 
recevons une soupe qui n’est que de l’eau avec au fond 
pour chacun une cuillérée de gras ; un bout de navet, de 
pomme de terre, trois bouts de nouille. A midi, même 
soupe avec un morceau de pain séché faisant à peu près 
la moitié et l’épaisseur d’une main. Le soir, même 
morceau de pain avec de l’eau chaude et une petite 
cuillérée de sucre fin. Notre supplément est en rapport. 
Dans le poêle on brûlera de la tourbe provenant d’une 
tourbière à une dizaine de kilomètres. Elle est apportée 
par un paysan sur un traîneau tiré par un cheval sous 
forme de cubes de 30 cm, découpés à la bêche. Cette 
tourbe ne fait que se consumer, dégageant peu de 
chaleur, laissant surtout une quantité de cendres. 
La température du local ne devait pas atteindre les 
10 degrés et graviter autour des 5 degrés.

Comme partout, le village est sans eau courante et 
sans électricité. La nuit, nous nous éclairons avec une 
ou deux petites loupiotes, correspondant à nos bougies. 
Elles ont  forme et  taille d’une boîte de cirage remplies 
de stéarine avec une mèche en leur milieu. Ces loupiotes 
devaient être en usage dans tout le pays. N’ayant pas 
d’eau, je me débarbouille le matin avec de la neige. 
Cependant, une fois par semaine on nous conduit au 
sauna. Ce sera l’occasion d’épouiller nos vêtements. 
Apparemment l’ensemble de la Russie était  infestée. 
Comme les poux nichent dans les cheveux et les poils, 
nous avons dû nous tondre et raser tous nos poils. Nos 
sous-vêtements ne seront jamais lavés. Nous les
garderons ainsi sur nous jusqu’à la fin de notre 
captivité... Une semaine après nous, arrivent 8 nouveaux 
prisonniers dont 2 Alsaciens. Nous sommes maintenant 
21. Notre baraque en briques d’une cinquantaine de 
mètres, coupée en angle droit en son milieu, cernée 
largement par un grillage, sans doute l’étable collective 
du kolkhoze15. 

15 Coopérative agricole de production qui avait la jouissance 
de la terre qu’elle occupait et la propriété collective des 
moyens de production. 
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Une estrade d’environ 6m, à 50 cm du sol, formée 
de planches de 2m s’aligne le long du mur et nous sert 
de couche. Nous ne tenons sur l’estrade que tous 
couchés du même côté, serrés comme des harengs. 
Quand quelqu’un est obligé de se lever la nuit, à son 
retour, il ne pourra plus s’y insérer. Il passera le restant 
de la nuit accroupi près du poêle ou étendu par terre... 
Nos besoins, nous les faisions au bout du grillage, 
l’absence de latrines n’est pas gênante... Dans la 
deuxième semaine, nous recevons la visite d’un 
commissaire politique, un civil portant l’épais manteau 
militaire, qui nous donne des nouvelles de la guerre, 
nous fait remarquer que nous sommes bien traités, 
contrairement aux prisonniers russes en Allemagne... 
On nous annonce aussi que nous devons aménager 

l’ensemble de la baraque et faire un local pour un 
médecin. Nous utilisons les briques en provenance des 
fours et cheminées détruits. Le local terminé, un toubib 
en uniforme passera deux fois par semaine. Ses visites 
sont symboliques. Un mois plus tard il sera remplacé 
par une jeune doctoresse flanquée de deux infirmières.
Une présence à nouveau symbolique, ne disposant pas 
du moindre médicament16...  

Depuis notre arrivée Charles BREISACH a une 
diarrhée. Elle ne passe pas. Nous nous demandons 
comment il a pu l’attraper alors que nous n’avons 
mangé que du pain sec et de la soupe. Il avoue avoir 
étanché sa soif en laissant fondre de la neige dans sa 
bouche. Il ne fallait surtout pas. Nous en étions avertis 

16 Après la guerre, on apprit que l’URSS manquait 
cruellement de médicaments et qu’elle n’a pu y faire face
que grâce à l’aide américaine. 

par je ne sais plus quelle recommandation. Parmi les 
nouveaux arrivants il y a un infirmier : MARTIN. 
Charles lui parle de sa diarrhée. Il vient voir. C’est de la 
dysenterie. Il dit que c’est grave. Il ne peut rien faire, le 
médecin russe non plus. Charles dépérit rapidement. Au 
bout de trois semaines, il restera toute la journée assis, 
déculotté, sur un casque allemand trouvé au fond du 
camp. Il finit par ressembler à un vieillard. Enfin, au 
courant de la quatrième semaine, il sera évacué avec 
quelques autres sur l’hôpital de Smolensk. Il fallut 
le soutenir pour l’amener jusqu’au camion. Nous ne 
l’avons plus revu. Il n’est pas rentré. Il ne voulait 
pas s’évader. Singulier !... L’aménagement du camp 
continuera par  fractionnement de la baraque en 
compartiments. Il comportera un four avec une 
cheminée et des lits en deux rangées superposées. Ils 

sont faits à partir de rondins pris dans une forêt située 
à 3 km. Après le « Ziegelkommando »17 ce seront le 
« Schnittkommando » et le « Waldkommando », l’un 
sciant, découpant, empilant les rondins dans la forêt ; 
l’autre les ramenant au camp, portés sur les épaules. 
J’essaie de me maintenir dans le « Ziegelkommando », 
bénéficiant avec mes copains, d’une priorité. Mais 
bientôt on aura accumulé suffisamment de briques. Il 
faut se joindre au « Waldkommando ». Ce sera le début 
d’une immense détresse... Les rondins font 2 mètres. Ils 
sont portés à deux, d’un côté de l’épaule par l’un, de 
l’autre côté  par le deuxième ; ils sont lourds... C’est un 
véritable calvaire pour les soulever, puis de les porter 
sur nos maigres épaules... On s’enfonce dans la neige... 
Arrivés au camp,  nous avons un quart d’heure de repos. 
Puis il faut repartir. Nous faisons deux sorties le matin 

17 Kommandos : équipes de travail qui sortaient du camp. 
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Le rêve : la nuit, allongés sur les bat-flancs, les détenus rêvent de leur lointaine Alsace.
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et une l’après midi. Les "kommandos" fonctionnent tous 
les jours, aussi les dimanches. Nous allons au sauna 
samedi soir. Enfin le dimanche 20 décembre, pas 
de "kommandos"... Depuis une dizaine de jours nous 
sommes dans le nouveau compartiment. On couche mal 
sur ces rondins disjoints, tordus, mal aplanis... Après la 
maigre pitance de midi, les uns se sont couchés, d’autres 
conversent. Je me suis assis sur le bord de ma couche. 
Elle est devant une petite fenêtre, je regarde dehors, 
l’esprit perdu. Comme c’est dimanche Maman aura fait 
un extra...  Mon esprit s’attarde sur mes chansons 
préférées... Ma chérie adorée...  Je n’en ai pas. Je pense 
à Lucie. Mon cœur se serre... …il y a deux ans, alors 
que nous nous sommes croisés, elle m’a fixé, son regard 
m’a troublé, m’est resté ; j’ai remarqué qu’elle était 
jolie fille. J’appris qu’elle a été la première du canton 
au certificat. Je l’ai parée de toutes les vertus. J’en 
devins éperdument amoureux. Elle avait 15 ans... 
L’usine a ouvert  un cours gratuit de sténo... Je m’y suis 
inscrit... Pouvoir écrire, aussi vite que l’on parle... 
Formidable. Il a lieu le soir, après la sortie d’usine. 
Lucie en est aussi... Un soir, alors que nous étions les 
premiers arrivés, tout seul, je lui ai dit que je l’aimais. 
Elle se troubla, répondit qu’elle voyait Fernand, une 
fréquentation discrète. C’était un garçon très 
séduisant... A la sortie du cours, il était venu la 
chercher... Il la serrait contre lui, il était heureux. La 
nuit, des larmes m’ont envahi... Un jour à la caserne, je 
lui ai écrit une lettre amicale... Je n’ai pas eu de 
réponse...  

Dehors, il se met à neiger, la neige, la neige quand 
finira-t-elle ? Je pense à Charles. Est-il sauvé ? J’en ai 
parlé à MARTIN. Il ne sait pas. C’est un brave type, un 
Bavarois, un antinazi. Si Charles est mort, au moins il 
aura la paix. Il ne souffre plus... il n’a plus ni faim, ni 
froid. Ceux qui disent préférer le froid à la chaleur ne 
savent pas ce que c’est. Ce sont ces romans à l’eau de 
rose qui m’ont fait emballer si fort. Je les tenais 
d’Antoine18 un neveu du curé. Au moment de leur 
départ, les sœurs qui tenaient une bibliothèque ouverte à 
tous, l’ont mise chez le curé... Cinq jours plus tard, 
c’était Noël, la naissance du Christ. Tout chez nous en 
était imprégné... La veille à 10 heures, maman faisait un 
chocolat... Nous entamions le kougelhopf ou le kranz, le 
streiselkueche... Suivait la messe de minuit... on était 
plein de bonheur... Ici il n’y a pas de Christ, de Sainte 
Vierge... Les prières sonnent creux, comme de vaines et 
inutiles suppliques... Je voudrais seulement quelques 
morceaux de pain. Mais ils ne vont pas tomber du ciel... 
Je suis toujours  profondément croyant mais une fêlure 
s’est introduite dans ma foi... Je suis près de céder à la 
mortelle tentation de découragement. Puis, dimanche, 
c’est le miracle. Une doctoresse petite, vieille et laide 
est arrivée. Elle passe tout le camp en revue. On se 
présente à elle à poil. 

 – Nom ? Prénom ? Malade ? – Non. 
 – Langue... on tire  la langue. – Tourner, elle tâte 

les fesses... Elle fait 3 catégories : ceux aptes aux 

18 Antoine WINLING, originaire de Forstheim. 

"kommandos", ceux bons pour le service intérieur, "les 
mal en point". Je suis de la deuxième catégorie. Nous 
ne sommes pas beaucoup, ceux du début qui sont donc 
le plus affaiblis. Le soulagement est énorme. Plus de 
"kommando", c’est un retour à l’espoir, à la vie. En 
plus nous recevons un supplément calorique dans les 
30 grammes de beurre. Si notre faim ne se trouve pas 
calmée, au moins pourrons-nous retrouver un peu de 
force. Je suis tenté de croire que le ciel a eu pitié de 
moi... Comment se fait-il que cette doctoresse soit 
passée alors que nous avions deux visites par semaine 
de la jeune ? On peut supposer qu’elle avait un rôle 
important à l’hôpital de Smolensk et, ayant vu l’état 
d’amaigrissement des prisonniers venus de notre camp, 
elle ait décidé d’intervenir. Le service intérieur 
consiste, pour le moment, à dégager la neige devant le 
camp et de la porter au fond. Comme il n’y a qu’une 
pelle, nous nous relayons... Je la traîne par le manche, 
ma faiblesse était extrême, je n’avais plus la force de la 
tenir à bout de bras, j’avais 19 ans...

Début janvier apparaît un redoux, le premier. 
Dans la journée les toits se mettent à goutter, mais la 
nuit tout regèle. Il ne durera que quelques jours. Peu 
après survint un froid extrême. Il a dû faire du - 30°, 
du - 40°. Le commandant a sans doute jugé qu’il faisait 
trop froid pour sortir les hommes. Je sens des 
picotements au bout de ma main gauche. J’enlève le 
gant, une des rares fois. Les bouts de l’index, du 
majeur et de l’annuaire ont des cloques. Ils ont été 
gelés. Ils ne font pas mal. 

Au fur et à mesure de l’achèvement des nouveaux
compartiments, sont arrivés de nouveaux prisonniers.
Les derniers portent l’uniforme d’hiver de la Wehr-
macht, veste, pantalon et bottes fourrées. L’effectif du
camp passe à 150. A la mi-janvier, apparaissent cinq
anciens de Stalingrad, à ce qu’on dit, habillés en russe,
sans doute des gens de "Neues Deutschland" qui vont
prendre le camp en main. Le 20, on évacue une
cinquantaine dont tous les Alsaciens-Lorrains. On nous
rend nos certificats d’évasion. Des camions nous
emmènent à Smolensk. Nous y arrivons de nuit. Nous
montons dans un train de marchandises. Nous arrivons
le lendemain matin à Mojaïsk à 80 km de Moscou. La
gare, la petite ville sont intactes. Les Allemands ne
sont donc pas arrivés jusque là. 

Le camp est à 2 ou 3 km. Visiblement, il ne date 
pas d’hier. C’est un camp du goulag19. Les baraques 
sont des excavations de 1,5m de profond, de 5 à 6m de 
large et d’une quinzaine de mètres de long, surmontées 
d’un toit. L’intérieur comporte le classique four en 
briques et des couches de planches des deux côtés d’un 
couloir central. L’ensemble, avec ses toits à ras du sol, 
couverts d’une épaisse couche de neige, plus épaisse 
qu’à Smolensk, fait sinistre. Le camp sera sinistre. Un 
Tchèque grand et mince y règne, un nommé Jan. 

19 Nom donné en URSS à l’administration des camps de 
travail forcé. Système concentrationnaire. Instauré dès 1919, 
le réseau des camps s’est considérablement développé avec 
Staline. 
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Le matin, il faut se lever alors qu’il fait encore 
nuit. L’ensemble s’aligne par baraque sur 3 rangs 
dans l’allée centrale. Nous sommes dans les 500. Le 
commandant du camp compte pas à pas. Arrivé au bout 
de la baraque, il sort un carnet, un crayon, calcule, 
revient au début, recommence, continue ainsi baraque 
par baraque. Parfois, quelqu’un manque effectivement. 
On inspecte sa baraque. Il est là, couché immobile, 
mort. Les voisins ne s’en sont pas aperçus. Après le 
comptage qui a duré une demi-heure et souvent plus, la 
colonne s’ébranle vers la baraque réfectoire. Nouvelle 
attente interminable. Les derniers mettront encore une 
demi-heure pour y pénétrer. C’est une organisation 
d’abrutis, on dirait faite exprès pour laisser les gens 
souffrir dans le froid et la neige. La soupe  servie à 
l’entrée n’est guère plus consistante qu’à Smolensk. Ce 
sont des soupes aux têtes de poissons. Le pain, du pain 
frais, noir, imbibé d’eau, est si dégueulasse que malgré 
la faim on a de la peine à le manger. Le pain sec était au 
moins mangeable. Mes forces un peu retapées se 
perdent rapidement. Heureusement, il n’y a pas de 
"kommandos", seulement des équipes par baraque pour 
l’approvisionnement  en bois de chauffage. Il est pris 
dans une forêt toute proche. Presque tous les jours on 
enterre quelqu’un parfois deux ou même trois. Un jour, 
j’ai été de la corvée. On a porté le cadavre nu, recouvert 
par une couverture sur une civière, mais n’ayant pu 
creuser la terre dure sur plus de 30 cm, nous avons 
balancé le cadavre à poil dans l’excavation et l’avons 
recouvert du peu de terre dégagée et de neige. Au 
printemps, il faudra tous les ensevelir en profondeur... 
J’étais donc arrivé à un stade où le même sort 
m’attendait. Et voilà, qu’à nouveau, un miracle se 
produit. Environ trois semaines après notre arrivée, 
débarquent 5 médecins, 3 Russes et 2 Allemands. Ils 
passent tout le camp en revue. Plus de 80% sont trouvés 
dans un état de sous-alimentation avancée et recevront 
comme à Smolensk, un morceau de beurre. Que s’est-il 
passé ? On s’est aperçu en haut lieu de la mortalité 
excessive. Un nouveau commandant arrive. Lui au 
moins, sait compter et ne se fait pas attendre. Nous 
retrouvons le moral. De temps en temps, je surveille 
mes cloques au bout des doigts. Elles ont viré au  noir 
charbon. Un jour je sens mon gant tout humide. Je 
l’enlève. Ma main est pleine de sang. Je vais à 
l’infirmerie. L’infirmier me rassure. Peu après la chair a 
repoussé ainsi que la peau. Les jours passent. Vers la 
mi-mars, nouveau transfert mais cette fois-ci, 
uniquement des Alsaciens-Lorrains, une trentaine. Nous 
partons de jour, et surprise, dans un wagon voyageurs. Il 
s’y trouve aussi quelques civils. Nous arrivons à 
Moscou la nuit tombée. Nous sortons de la gare. Il fait 
un froid terrible, sans doute dans les -30°. Nous 
marchons pendant une demi-heure. Nous arrivons à une 
station de métro, puis descendons à nouveau dans une 
gare. Nous arrivons dans un grand hall. Il faut attendre 
le train. L’attente sera longue. Enfin nous partons. Nous 
montons dans un fourgon avec un poêle en son milieu. 
Le train s’ébranle. Nous arrivons bientôt à destination. 
Nous descendons, marchons, arrivons à un camp 
comportant des baraques de bonne facture. C’est un 

camp d’officiers. On nous met dans une baraque 
entourée d’un grillage. Nous sommes en quarantaine et 
en principe pour 3 semaines. L’ordinaire est un peu plus 
substantiel mais affamés comme nous étions, nous 
aurions avalé des kilos. Heureusement, la quarantaine 
n’a duré que 10 jours. Sans doute, surchargés, les lits 
gigognes se sont effondrés. On nous sort... Nous 
passons devant un médecin. Je suis à nouveau considéré 
avec quelques autres comme nécessitant un régime 
spécial. On nous met dans une baraque prévue à cet 
effet. Stupéfaction, miracle, les lits sont de vrais lits 
avec matelas, draps, couvertures. Le chauffage est 
convenable. Le matin à 8 heures, on nous apporte la 
soupe. A 10 heures, nous recevons un bol de lait 
écrémé. A midi à nouveau une soupe avec du pain frais 
mangeable et quelques cuillerées de kacha, une bouillie 
de sarrasin. En plus, comme on nous a à nouveau rendu 
nos certificats d’évasion, je touche tous les 2 jours ma 
ration supplémentaire. 

Autre miracle : le camp possède une bibliothèque. 
Je me jette dessus comme un loup affamé. Je lis 
du matin au soir. Elle est tenue par un officier de la 
Division Bleue. Il parle le français. Je revis, je 
ressuscite. C’est toujours l’hiver, mais les jours se sont 
déjà nettement allongés. Début avril, se déchaînera 
encore une tempête de neige de trois jours. On se 
croirait revenu au plus fort de l’hiver. Puis, une semaine 
plus tard, nous nous réveillons avec un soleil éclatant, 
une température douce, peut-être 10°. La chaleur du 
soleil pénètre partout. Le printemps s’installe avec une 
surprenante rapidité. Toutefois, la terre gelée résiste.
Nous pataugerons encore pendant trois semaines dans la 
boue. En ce début d’avril, il y avait aussi Pâques. Un 
aumônier a dit une messe. Il a donné une absolution 
générale et distribué la communion sous forme de petits 
cubes de pain blanc. Un ténor italien a chanté. Il y avait 
là, des officiers de toutes nationalités : allemande, 
italienne, hongroise, roumaine, finlandaise, espagnole, 
française, polonaise et me semble-t-il même belge et 
norvégienne. Je suis resté 20 jours en régime spécial. 
Revu par le médecin, il m’a jugé suffisamment retapé 
pour rejoindre les autres dans une baraque ordinaire. 
Comment était-elle aménagée ? Je ne m’en souviens 
plus. Le mode de vie est resté le même. Personne ne sort 
du camp. L’intendance russe se charge de tout. Dehors 
c’est la banlieue. Du matin jusqu’au soir on entend le 
ronflement de puissants moteurs. Le bâtiment que nous 
avons longé est sans doute une usine de fabrication de
moteurs d’avions. Ah ! Si nous pouvions passer le reste 
de la guerre dans ce camp ! Seulement fin avril, 
nouveau départ des Alsaciens-Lorrains exclusivement, 
plus quelques Luxembourgeois et un lieutenant de la 
L.V.F.20. 

 Destination : Tambov à environ 500 km au sud-est 
de Moscou. Le camp, avec ses baraques creusées dans 

20 L.V.F. Légion des Volontaires Français contre le 
bolchévisme 
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le sol comme à Mojaïsk, faisait donc également partie 
du goulag. Heureusement pour nous : pas besoin 
de "kommando". Il est situé dans une forêt. Il est 
immense. Il abrite dans les 7000 prisonniers, 
rassemblés par nationalité : quelques milliers de 
Roumains, des Hongrois, 1500 Alsaciens-Lorrains, la 
plupart venus du front de l’Ukraine, avec 6 de la L.V.F, 
des Allemands. Nous sommes dans les 120 par baraque. 
Chacune a son responsable, généralement un sergent ou 
un caporal, les anciens de l’armée française ayant gardé 
leur grade dans la Wehrmacht. L’ensemble de notre 
contingent est sous l’autorité d’un adjudant, un nommé 
EGLER. Le commandant du camp est à nouveau un demi-
analphabète. Il compte à haute voix, ponctue chaque 
chiffre d’un geste des bras. Arrivé à la fin, il calcule, 
recommence. C’est qu’il faut qu’il
multiplie son total par trois et y 
ajoute un ou deux du bout. Il doit 
mettre deux heures pour faire tout 
le camp. Ces commandants on dû 
obtenir leur grade pendant la 
guerre civile, et mobilisés, l’ont 
retrouvé. 

Comme il fait beau et 
relativement chaud – Tambov se 
trouve à la latitude de Berlin – 
nous passons notre temps à flâner 
autour des baraques. La grande 
affaire c’est la bouffe. Chaque 
baraque a ses hommes de pain et 
de soupe. Les morceaux de pain 
sont soigneusement pesés. La 
distribution de la soupe apportée 
dans un baquet à deux anses était à 
nouveau soigneusement observée. 
Chacun surveillait attentivement sa 
part. Les journées passèrent ainsi 
tranquillement. A la mi-mai, 
commencèrent à circuler des bruits bizarres : il serait 
question de former une brigade ALSACE-LORRAINE 
qui combattrait à côté des Russes. Puis une nouvelle 
rumeur se répandit : nous serions rapatriés sur l’Afrique 
du Nord pour combattre avec DE GAULLE. Les 
nouvelles rations seraient de 750gr par jour. Les 
hommes de soupe firent apparaître tout le gras en 
plongeant la louche dans le baquet... Maintenant plus de 
doute : ils nous retapent pour nous rendre plus 
présentables. Nous étions loin d’être rassasiés mais, au 
moins avions-nous davantage le ventre plein. Le 22 mai 
arrivent plusieurs officiers. Chacun s’installe devant une 
baraque, relève les noms... Je deviens "OLSOERE"... 
Nous sommes pleins d’enthousiasme. Nous défilons 
dans notre partie du camp en chantant. Le commissaire 
politique, un "Kirghise", nous tient tous rassemblés, un 
discours enflammé se terminant par : « Vive la glorieuse 
Armée Rouge, en tête son chef suprême le grand 
maréchal Staline ». Tout le monde applaudit. Avant 
notre départ une commission doit nous passer en revue. 
Début juin, nous recevons des draps. Tous les jours 

nous l’attendons. Le 7 juin, nous apprenons le 
débarquement allié en Normandie. Enfin ! Maintenant 
la guerre se terminera rapidement... La commission 
n’arrive toujours pas. Le 9 on nous reprend les draps. 
C’est la consternation. Nos merveilleux rêves 
s’envolent. Notre ordinaire repasse à celui d’avant. Plus 
besoin de nous engraisser. Nous resterons dans ces 
baraques que nous espérions quitter bientôt à jamais. 
Les pessimistes abattent le moral à ceux qui veulent 
encore y croire. C’est que, paraît-il, notre départ 
n’est que partie remise. Quelques jours plus tard, 
rassemblement. EGLER nous dit de garder espoir et 
demande 300 volontaires pour aller planter des pommes 
de terre dans un kolkhoze voisin pendant deux 
semaines... Je me garde de me présenter. Je ne vais pas 
user mes forces.  

Début juillet, on reparle de la commission. Les 
draps reviennent. La commission arrive le 8 juillet : le 
général PETIT, attaché militaire français à Moscou, 
un général russe21, quelques officiers, un civil, des 
femmes... Le lendemain nous sommes habillés de neuf 
en uniformes russes ; les chaussures sont américaines. 
Comme accessoires nous touchons une gamelle et un  
quart indubitablement russe – la gamelle fait deux 
litres et demi, et le quart un demi-litre – et une cuillère 
en bois. Le commissaire nous fait un dernier discours. 
Il nous demande de dire la vérité sur notre captivité 
lorsque nous serons en France, c'est-à-dire que nous 
avons été bien traités. Le 10 c’est  le départ. Nous 
sommes 1500 organisés à partir des baraques en 
formation militaire, groupes, sections, compagnies, 
bataillons. Quelques uns sont restés, un cafouillage sur 
les listes. Ils nous ont regardés partir en pleurant. 
Parmi nous 5 de la L.V.F. Le 6ème, un nommé Mario, a 
préféré rester.

21 Le général PETROV, commandant la 3ème armée d’Ukraine 
et ancien attaché militaire à Paris 

Le 7 juillet 1944 au camp de Tambov, le général PETIT chef de la mission militaire à Moscou
signe la convention des 1500 prisonniers français avec le général russe PETROV.
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 Le retour : 
Notre trajet sera celui passant par le Moyen-Orient. 

Nous n’entrons pas dans Tambov... Un long train de 
marchandises nous attend non loin de la sortie de la 
forêt. On nous y répartit... Ca y est nous partons ! Nous 
sommes plein d’émotion. Que de souffrances nous 
laissons derrière nous ! Ces derniers jours, un fort 
contingent d’Alsaciens-Lorrains était arrivé. Ils s’étaient 
tous agglutinés à la sortie du camp, nous regardant 
partir... 

Notre train passe par Voronej, se dirige sur 
Rostov, longe le Caucase. Arrêt à Mineralnie-Vody. La 
station thermale est à l’image du reste du pays. Je me 
rappelle d’une grande maison en bois pour curistes, une 
plus petite dans laquelle nous passons sous une douche. 
On nous fait une soupe. Notre gamelle aura servi. Le 
long du parcours, nous touchons du pain séché et du 
lard. Nous repartons, longeons la Caspienne que nous 
apercevons de temps en temps. Nous fêtons le 14 juillet 
dans une belle et verdoyante contrée. Arrêt, soupe, 
discours. Nouveau départ.  

Le train, sur voie unique, traverse le Caucase, 
zigzagant souvent entre de hautes parois verticales. 
Il nous amène jusqu’à Tabritz au nord de la Perse, 
où s’arrête la ligne. De nombreux camions d’origine 
américaine nous attendent à la sortie de la gare. Nous y 
montons. Ils comportent de chaque côté une banquette 
en bois. Nous prenons place. Ce n’est pas bien 
confortable. Ils sont bâchés, ouverts devant. Nous 
passons par un marché. Le spectacle est étonnant : une 
foule bigarrée, des étalages pleins de victuailles... Il fait 
de plus en plus chaud. Notre convoi s’arrête à une 
dizaine de kilomètres de Téhéran devant un immense 
camp anglais. La Perse était  occupée en partie par les 
Russes, en partie par les Anglais. Nous descendons des 
camions, nous nous alignons. EGLER commande le 

"garde à vous, l’en avant marche". Nous franchissons la 
porte du camp. Certains ne peuvent retenir leurs larmes. 
Nous sommes libres. Adieu les Ivan, adieu les six mois 
de froid et de neige, adieu la faim lancinante, adieu le 
dépérissement physique et moral, l’effondrement, la 
mort ; adieu les miséreuses isbas, adieu la population 
moyenâgeuse de laquelle des siècles nous séparent, 
adieu la glorieuse Armée Rouge avec en tête son 
chef suprême... 

Nous sommes libres, libres ... 

L’accueil des Anglais est bienveillant. Ils savent
d’où nous venons, devinent ce que nous avons enduré.
Ils nous mènent immédiatement sous des douches et
nous donnent à la sortie l’uniforme colonial anglais :
shirt, pantalon, chemisette kaki, casque colonial, une
outre de deux litres et demi. Il faut boire cinq litres
d’eau par jour. Un camion-citerne passe deux fois dans
la journée. Nos uniformes sont rendus aux Russes. Ils
avaient débarqué des sacs de pain et de lard nous
revenant apparemment. Les Anglais n’en veulent pas.
Ils auraient mieux fait de nous les répartir durant le
trajet. Ils seront pour eux. C’est certainement ce qu’ils
avaient espéré. 

Le camp est sur un terrain désertique ; les tentes 
n’en occupent qu’une petite partie. On nous y répartit. A 
peine installés, se répand un fumet que depuis 
longtemps nous n’avions plus senti. Voilà un accueil ! 
L’eau nous vient à la bouche... les portions trop 
grasses... le lendemain le camp entier a la diarrhée. 
Heureusement les latrines offrent pas mal de place... 
Après le froid, nous voilà dans la chaleur... A Téhéran il 
fait 43° à l’ombre... Nous sommes 4 par tente... Une 
semaine après notre arrivée on nous projette "les mille et 
une nuits"... Quelques jours plus tard arrivent trois 
officiers français certainement pour nous encadrer, nous 
prendre en charge. Cette fois-ci la boucle est bouclée. A 
travers eux nous retrouvons la France. Après quatre 
années douloureuses, nous sommes accueillis par la 
mère Patrie. Ils s’installent sous une tente spacieuse 
pour relever nos noms. En raison de la chaleur nous 
allons par deux, le sortant appelant les deux autres. J’y 
entre tout sourire que je rengaine bientôt. Les trois 
visages sont plutôt fermés... C’étaient à l’évidence des 
agents du Renseignement. D’ailleurs les cinq de la L.V.F  
ont été emmenés et on ne les a plus revus. Mario a peut 
être bien fait de rester à Tambov. Renseignements ou 
non, ils auraient pu être plus aimables. Ils ont dû se 
dire : « Les voilà ces Alsaciens aux noms allemands qui 
ont endossé l’uniforme "schleuh" et combattu pour la 
victoire du Reich ! ». De toute façon, il était pour le 
moins inconvenant de vouloir nous épurer dès notre 
libération. On aurait pu attendre notre arrivée en 
Algérie... Après deux semaines  dans le camp, c’est le 
départ en dodges, camions anglais. Passerons-nous par 
Téhéran ? Hélas non. Etre si près de la ville et ne pas en 
voir au moins un bout... Nous arrivons à Bagdad. Nous 
traversons un pont sur le Tigre et débouchons 
rapidement sur une grande caserne. Interdiction de 
sortir. Nous repartons le lendemain... Nous passons 
par la Syrie, la Transjordanie, la Palestine jusqu’au 

Départ du camp 188 de Tambov du contingent des « 1500 »
en uniforme russe

Photo :DN du 4 juillet 1944



20

port de Haïfa. Nous y restons plusieurs jours... Nous 
embarquons sur un bateau hollandais le « Ruyss » avec 
un millier de soldats anglais. D’autres bateaux nous 
attendent ou nous rejoignent au large. Le convoi 
descend sur Alexandrie où il se gonfle encore. Il 
comporte une quinzaine de bateaux protégés par 4 ou 5 
navires de guerre. Le matin avec le thé, nous touchons 
de petits pains exquis, tout frais, d’une blancheur que 
nous n’avions jamais vue. Ils étaient faits, paraît-il, avec 
de la farine de riz. Les repas sont bons mais toujours pas 
assez copieux. Nous dormons dans les  cales sur des 
hamacs... Après deux ou trois jours de traversée, nous 
arrivons à Tarente. Nous débarquons. On nous loge 
dans une usine désaffectée. Ce jour même nous 
apprenons la libération de PARIS... Nous embarquons 
sur le paquebot "LA VILLE D’ORAN". Suprême confort, 
nous logeons dans des cabines. La cuisine est 
française... On nous donne du vin. Ouf ! Je n’en pouvais 
plus de ce thé comme unique boisson... 

Nous arrivons à Alger, Alger la blanche que nous 
admirons depuis le large. D’Alger, nous gagnons une 
caserne à Maison-Carrée, un faubourg. Nous quittons 
l’uniforme colonial anglais et endossons l’uniforme 
américain. Il fait toujours très chaud. Nous avons aussi 
touché nos premières cigarettes. Comme je ne fumais 
pas, j’ai donné les miennes à quelques copains 
fumeurs... Un jour, nous sommes allés à la mer dans 
l’intention de nous baigner... Après deux semaines, nous 
repartons en train. Arrêt à Orléansville où nous passons 
la nuit dans une caserne. Le lendemain nouveau départ 
et arrivée à Ténès, un port entre Alger et Oran... Nous y 
sommes pour 3 semaines, paraît-il, le temps de nous 
retaper complètement. C’est l’euphorie, la belle vie 
continue : nourri, vêtu, logé, sans le moindre souci, 
simplement se laisser vivre, dans un milieu de copains, 
un environnement pittoresque... Je ne serai jamais assez 
reconnaissant à DE GAULLE d’avoir demandé aux 
Russes notre rapatriement. Dès la soirée de notre 
arrivée, je connus ma première cuite, une carabinée avec 
du vin rouge, du 13°... Le lendemain, je me suis fait 
rabrouer pour avoir "fait du foin" ; je ne me suis plus 
souvenu de rien... Comme dans toute ville de garnison, 
il y avait un bordel. Ce fut pour beaucoup l’occasion 
d’une première expérience... Au bout des 3 semaines, 
une demi-douzaine d’officiers se sont présentés, venus 
de différentes armes pour nous recruter dans la leur : 
commandos, légion étrangère, génie, matériel, d’autres ? 
Manquait l’infanterie classique...A nous de faire notre 
choix...Va pour le génie... Le camp se vide. Notre 
caserne se trouve à Hussein-Dey, un faubourg tout près 
d’Alger... Nous avons repris les exercices militaires 
courants. Tout fut acquis sans "drill", gueulantes, 
vociférations. Nos sorties le dimanche furent évidem-
ment Alger même. On nous a déconseillé, même 
interdit, le contact avec les musulmanes, complètement 
voilées, ne laissant apparaître que leurs deux yeux noirs. 
Impossible de déceler leur âge... Celle-ci a-t-elle 15 ou 
50 ans ? En ville notre distraction majeure c’est le 
cinéma... J’ai aussi découvert la presse à Alger, la 
quotidienne... Début février, la compagnie est habillée 
de neuf en uniforme canadien, un de plus, le sixième 

identique à l’anglais mais de couleur légèrement 
différente. Nous embarquons pour la France, la dernière, 
l’ultime étape. Adieu l’Algérie, adieu fascinant pays. 
J’espère te revoir un jour, en touriste, avec ma future 
femme, mes futurs enfants... J’ai 21 ans, j’ai survécu, je 
suis vivant... Et maintenant nous voguons vers la 
France. Je vais bientôt rentrer  chez moi à Reichshoffen, 
retrouver ma famille : Maman,  Papa, Jeanne, Ernest, les 
voisins tous les autres. Ah ! Si je pouvais leur crier – 
J’arrive, j’arrive, je suis vivant ! –  Pourvu qu’on ne 
leur ait pas dit que j’étais mort ! Au large, nous avons 
rejoint un convoi venant de Gibraltar. La prudence 
commande toujours la formation de convois escortés 
par des navires de guerre. Quelques sous-marins 
rôdent toujours en Méditerranée. La traversée se passe 
tranquillement jusqu’au Golfe du Lion où souffle un 
fort mistral. Il soulève des vagues de plus en plus 
importantes. Nous sommes tous couchés dans la cale, 
malades. Après plusieurs heures nous arrivons enfin à 
quai, débarquons. Je pensais que le mal de mer allait 
s’arrêter. Il durera encore plusieurs heures. Nous 
passons la nuit dans une caserne. Le lendemain, un train 
nous amène à Avignon. Nous rejoignons une caserne du 
génie. Nous serons occupés à différents travaux...  

En ce début février 1945, l’Allemagne est enserrée 
de partout. La fin est proche. L’avance alliée avait été 
un temps stoppée par une importante contre-offensive 
allemande. Essayant de rééditer la manœuvre de mai 40, 
Hitler a concentré d’importantes forces dans les 
Ardennes... L’offensive fut lancée le 16 décembre alors 
que la neige et le brouillard clouaient l’aviation alliée au 
sol. Le premier objectif stratégique fut Bastogne à 
150 km de Bruxelles. La ville est encerclée le 21. Au 
quartier général d’EISENHOVER, c’est la panique. Remis 
du choc, les Américains réagissent, favorisés par une 
météo permettant à leur aviation d’intervenir... Le 26, 
les chars de PATTON, venus du nord de la Lorraine, 
percent les défenses allemandes. La ville est dégagée, 
l’offensive stoppée. Ce même jour, les Allemands ont 
lancé une deuxième offensive de la Moselle au Rhin 
avec Strasbourg comme objectif. Les Américains 
avaient libéré le nord de l’Alsace début décembre et 
avaient pénétré en Allemagne. Chose extraordinaire, le 
lendemain de leur arrivée, un coursier de la  mairie vint 
annoncer à mes parents que j’étais en Algérie. Le 
renseignement a été fourni par un des officiers français 
accompagnant les troupes américaines. Il s’était trouvé à 
Alger au moment de notre arrivée. Originaire de 
Reichshoffen, il avait relevé nos noms – nous étions 6 – 
et les avait donnés à la mairie. Ce fut évidemment une 
nouvelle époustouflante et un espoir renforcé pour ceux 
ayant quelqu’un de porté disparu... Nous fûmes 
démobilisés le 25 juillet. Comme le train Lyon-
Strasbourg ne marchait pas encore, on nous remit un 
billet Avignon-Paris et Paris-Strasbourg. 

 Nous arrivâmes à Paris dans la matinée. Nous 
avions la correspondance à 9/10 heures du soir. Nous 
prenons le train comme prévu. Tous les ponts avaient 
été détruits et remplacés par des ponts à échafaudage en 
bois. Les trains ne pouvant les franchir qu’à vitesse très 
réduite, le voyage durera 12/13 heures ; Nous sommes 
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arrivés vers 11 heures à Strasbourg. Le train s’est arrêté 
à 1km de la gare, celle-ci ayant été détruite ainsi que ses 
abords. Nous avons mangé dans un restaurant un repas 
plutôt frugal. C’était un dimanche. Il n’y avait ni train, 
ni bus. Il ne restait qu’à rentrer à pied ou passer la 
nuit dans un hôtel, à condition de trouver une chambre 
libre. Ceux des environs partirent gaillardement. 
Nous étions trois à aller au-delà d’Haguenau, deux à 
une cinquantaine de kilomètres, le troisième à une 
soixantaine. De plus, nous trimballions quelques affaires 
avec nous. Les miennes étaient dans une boîte en bois 
d’environ 40 cm de long, 20 de large, 25 de haut, avec 
une poignée dessus. Elle n’était pas bien commode à 
porter. Que faire ? Le plus sage aurait été de passer la 
nuit à Strasbourg mais c’était encore reculer d’une 
journée notre arrivée chez nous. Nous sommes donc 
partis à pied en ce début d’après-midi, espérant bien 

pouvoir profiter de la voiture de quelque paysan se 
rendant à un patelin voisin. Il n’en fut rien. La route 
resta désespérément vide. Nous avons dû arriver à 
Haguenau dans les 9/10 heures du soir. Là, nos chemins 
se sont séparés. Je suis parti seul vers Reichshoffen. 
Encore 18 km à faire. Je me suis traîné de plus en plus. 
Et cette sacrée boîte pesait de plus en plus lourd, frottait 
à la cuisse. Je l’aurais bien balancée, vu ce qu’il y avait 
dedans, mais de l’avoir portée jusque là aurait été 
inutile. Elle m’a au moins servi pour m’asseoir dessus, 
pour me reposer. La dernière fois ce fut à moins de 
500m de la maison. Je n’en pouvais plus. Enfin, j’arrive. 
Il est 3 heures du matin. Je frappe à la porte. C’est 
Jeanne qui m’entend la première. Elle s’écrie : – C’est 
René ! – Tout le monde se réveille, descend 
précipitamment. On s’étreint avec force et émotion. 
Quelques larmes coulent. On échange quelques 
phrases décousues puis je me trouve dans ma chambre, 
dans mon lit et sombre dans un profond sommeil. Le 
lendemain, je me réveille sur un nuage. Je me retrouve 

chez moi. Je le réalise avec un sentiment de miraculé. Je 
me lève, descends. Des visages radieux m’accueillent. A 
nouveau, nos propos sont des plus décousus. On a 
tellement de choses à se dire. Je raconte brièvement 
mon périple. Eux m’apprennent que, sur 28 incorporés 
de ma classe22, 11 ne sont pas revenus. Tous ces 
copains, morts au front, qu’on ne reverra plus... Nous 
avons payé cher. Dans la journée, j’ai croisé Lucie. 
J’étais toujours amoureux d’elle. Souvent je m’étais 
demandé ce qu’elle devenait. A ma grande stupéfaction 
elle est passée sans me regarder. Je n’ai pas compris. 
J’ai supposé qu’elle avait été très gênée de n’avoir pas 
répondu à ma lettre. Tout de même !... A notre 
prochaine rencontre, je me suis arrêté et le l’ai abordée. 
Nous avons bavardé en voisins. Par la suite, je vis 
qu’elle ne fréquentait plus Fernand mais  le Maxime qui 
avait 10 ans de plus qu’elle.  

Le surlendemain je suis 
allé à Niederbronn, voir les pa-
rents de Charles BREISACH. Ils 
sont anxieux, me questionnent, 
s’accrochent. –  A l’hôpital, ils 
ont bien dû le soigner. Il a dû 
revenir au camp alors que vous 
étiez déjà partis. Comment étiez-
vous traités ? Je n’ai pas osé leur 
dire combien il était mal au point 
lorsqu’on l’a emmené. Il n’est 
pas revenu. Je vais également 
voir les parents de Claude 
THIERSE. Il était avec untel de 
Schiltigheim lorsqu’ils ont été 
faits prisonniers. Claude était 
blessé. Je n’en savais pas plus. 
Je leur ai donné le nom du gars. 
Ils sont allés le voir. Claude 
n’est pas revenu. D’autres 
parents viennent me voir... 
C’est à partir d’octobre me 
semble-t-il, que les prisonniers 
des Russes ont commencé à 
rentrer.

Pour moi, la vie de tous les jours a, peu à peu, 
repris ses droits. Il fallut que je reparte à Strasbourg 
dans un centre de rapatriement pour avoir mon retour 
officialisé. J’ai touché 6000 francs, soit 2 mois de 
salaire d’un ouvrier. Cela m’a dispensé de chercher du 
travail dans l’immédiat. Reprendre mon emploi à la 
Schmelz ne m’emballait guère. Le 25 septembre je suis 
allé à Strasbourg pour me faire inscrire à l’office du 
travail. On m’informa qu’on cherchait des employés
de bureau aux ateliers SNCF de Bischheim. Je m’y suis 
présenté. Le lendemain matin avait lieu un concours de 
recrutement. 

Je m’y suis inscris. Quelques jours plus tard, je 
reçus un courrier comme quoi, j’avais été accepté et que 
je pouvais commencer le lundi 2 octobre. Le sort en est 
jeté. Une nouvelle vie allait commencer. 

22 De ma classe 1924.
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